La milla verde

Siempre tendré que agradecer a la vida el haberme permitido conocer personas como ustedes; de todos he aprendido algo, no hay una sola persona que haya pasado por está casa y que no dejará impregnado su alegría, su sabiduría, su ternura, su paciencia, su compromiso, en fin tantas virtudes... que me sería corto el espacio y el tiempo para enumerarlas.

Pero hoy quiero agradecer a dos personas en particular a Fer que me permitió conocer a House y zambullirme en su mundo (creo que ni él mismo sabía las implicaciones que tendría al recomendarme una serie) y a Dalia que me permitió conocer a Stephen King, una especie de Poe de nuestros tiempos. He devorado dos de sus libros en menos de dos semanas ("Misery" y "La milla verde") y no he podido leer más por falta de tiempo y de eso que tanto nos cuesta obtener dinero. Hacía mucho... desde "La sombra del viento" de Carlos Ruiz Zafón, cuya lectura también se la debo a un buen amigo, José; que un libro no me atrapaba de está manera.

No había visto la película protagonizada por Tom Hanks, que aquí se le dio el título de "Milagros inesperados" ¿? no sé quienes crean (porque están lejos de ser una traducción) los títulos para el público de habla hispana... pero la mayoría de veces lo hacen fatal. Así que no me estuve de forma alguna influenciada por ella.

Esta vez King, nos sumerge en otro tipo de miedo y de horror. Nos muestra todo lo que de noble y mezquino posee un ser humano. Me recuerda mucho a "Matar a un ruiseñor" de Harper Lee, íntima amiga de Truman Capote. En ambas aparecen temas que por desgracia, nunca perderán vigencia: el racismo, la injusticia, y la ruindad que puede albergar el corazón del hombre.
La historia es narrada por Paul Edgecombe, jefe del bloque E de la penintenciaría del estado en Cold Mountain. Es el pabellón de los condenados a muerte, los hechos suceden en 1932, en aquella época era la silla eléctrica el medio utilizado para terminar con la vida de los condenados, entre ellos la conocían como "la Freidora".

"El amplio pasillo central del bloque E tenía un suelo de linóleo del color de las limas viejas, por eso lo que en otras prisiones se llamaba la Última Milla, en Cold Mountain se había bautizado como la Milla Verde", el pasillo terminaba en una T si se iba a la izquierda significaba la vida, doblar a la derecha... la muerte.

A través de la historia desfilan ante nuestros ojos personajes detestables, como Percy Wetmore (uno de los subalternos de Paul, un hombre cruel y cobarde que solo está en ese puesto debido a las influencias con las que cuenta) y William Wharton (un joven de apenas veinte años, pero incapaz de sentir piedad, "al tipo no le importa nada"); pero también están sus amigos, (en realidad, son también subalternos de Edgecombe, pero sus acciones los elevan a otro nivel) son los que están siempre a su lado y que sabe que cuenta con ellos para lo que sea necesario: Harry Terwilliger, Dean Stanton y Brutus Howell. Y los que están en medio, los que saben que se está cometiendo una injusticia y callan, el periodista Burt Hammersmith y el alcaide de la prisión Hal Moores; cada uno por sus motivos personales: racismo y comodidad. Eduard Delacroix, y su ratón amaestrado "Cascabel" (que pone por instantes esa nota de ternura y humor que nos permite un respiro), Delacroix a pesar de su horrendo crimen (había violado y asesinado a una joven y en su desesperación por deshacerse del cadáver, había intentado quemarlo, pero el fuego se extendió por el edificio y murieron seis personas más, entre ellos dos niños) llega a conmovernos y a sentir compasión por este. El horror de su muerte lo redime. Nos preguntamos ¿qué extraños procesos químicos gobiernan el cerebro humano?; cómo el mismo hombre que es capaz de cuidar y preocuparse tanto de un animalito pueda ser capaz de asesinar.
Y elevándose por encima de todos, como un enviado de Dios, como un ángel sin alas, con la misma simpleza de espíritu de un niño esta John Coffey ("si señor, suena parecido a café, pero no se escribe igual") .

Paul dice sobre el: "Lo que más me inquietaba eran sus ojos, pues reflejaban una especie de tranquila ausencia, como si estuviese flotando muy, muy lejos de nosotros".

Coffey "esta para ayudar" como él dice, para tragarse el sufrimiento de los demás, pero también para impartir justicia; cada quien recoge su cosecha.

Su pasividad, su disposición a servir; hacen que Harry, Brutus y Dean simpaticen con él. Luego de la ejecución de John, ninguno se queda el Cold Mountain, incluyendo a Edgecombe. Lo que ellos vieron, el poder sobrehumano de Coffey los marcará a todos para siempre.

Las últimas páginas son difíciles de leer... dolorosas. La bondad existe, como existe el mal y por desgracia eso nada podrá cambiarlo.

"Estoy cansado de ver como las personas son malas unas con otras. Estoy cansado de las veces en que intenté ayudar y no lo conseguí. Estoy cansado de la oscuridad, pero sobre todo, del dolor"

La magia de Tolkien

Tres anillos para los reyes elfos bajo el cielo.

Siete para los señores Enanos en casas de piedra.

Nueve para los Hombres Mortales condenados a morir.

Uno para el Señor Oscuro, sobre el trono oscuro.

"Un anillo para gobernarlos a todos. Un anillo para encontrarlos, un anillo para atraerlos a todos y atarlos en las tinieblas en la Tierra de Mordor donde se extienden las Sombras"

Dónde reside la magia de los escritos de Tolkien que atrapan a generaciones enteras. La Trilogía de El Señor de los Anillos, tuvo aun mayor difusión con el estreno de las películas dirigidas por el neozelandés Peter Jackson. Un proyecto que abarco siete años de preparación y casi un año y medio de filmación. En pocas ocasiones una novela ha sido llevada con tanta fidelidad a la pantalla, solo algunos pasajes y personajes secundarios fueron suprimidos.

Cómo logró J.R.R Tolkien, especialista en historia medieval y filólogo de origen sudafricano; al que le gustaban de manera casi emocional el finés, el galés, el gótico y el inglés antiguo; crear todo un mundo paralelo. La Tierra Media; con la explicación de la creación de este mundo y su mitología, con su particular geografía, razas claramente definidas y sobretodo un propio lenguaje (el Quenya). Una obra que le abarco once años de su existencia. Se suponía que "El Señor de los Anillos" sería una continuación de "El Hobbit" y terminó siendo la del "Silmarillion".

Pienso que el valor de la obra reside en los simbolismos de la misma: El anillo representa el poder que corrompe y destruye, por eso los hombres son los primeros en caer bajo su dominio. Toda la ingeniería desatada por Saruman, representa el fenómeno de la industrialización; el avance de la civilización sin control, en desmedro de la naturaleza. La tala indiscriminada de los árboles, la corrupción de los ríos. Y Barbol mismo podría representar esa naturaleza que se vuelve contra sus destructores, los Ents son los pastores de los árboles, los guardianes de la creación, los que abrirán los diques para que las aguas limpias del río vuelvan a fluir y arrastren toda la "suciedad" de Saruman.

Los Elfos representan todo lo bueno y bello, todo aquello que debe ser preservado; por eso siempre están rodeados de hermosas edificaciones que no rompen la armonía de los bosques, montañas, valles o cataratas sino que se acoplan a estos. Ellos no buscan el poder sino el instruir a los hombres para que sigan cuidando de la Tierra Media, porque su tiempo está por terminar.

¡Al mar, al Mar! Claman las gaviotas blancas.

El viento sopla y la espuma blanca vuela.

Lejos al Oeste se pone el sol redondo.

Navío gris, navío gris ¿no escuchas la llamada,

las voces de los míos que antes que yo partieron?

Partiré, dejaré los bosque donde vi la luz;

nuestros días se acaban, nuestros años declinan.

Surcaré siempre solo las grandes aguas.

Largas son las olas que se estrellan en la playa última,

dulces son las voces que llaman desde la Isla Perdida.

En Eressea, el Hogar de los elfos que los Hombres nunca

descubrirán.

Donde las hojas no caen: la tierra de los míos para siempre.

Canción de Legolas al despedirse de la Comunidad

Y están los principios que forman parte de la humanidad por más que está persista en olvidarlos: el valor, la justicia, el honor, la lealtad, la piedad, la fe. Pilares sobre los que se rigen desde un principio los integrantes de la Comunidad; quizá alguno sucumba al poder del Anillo como Boromir, pero luego se reinvindicara con creces al sacrificarse defendiendo a los hobbits. Igual Merry y Pippin, pese a su naturaleza más bien placentera; lejos de las luchas y la violencia, no dudarán en tomar sus espadas para defender principalmente a su compañero Frodo y contribuir a la destrucción del Mal representado por Sauron; finalmente entienden que esta no es una batalla aislada, sino que involucra el bienestar de todos los habitantes de la Tierra Media.

Pero lo más importante son los lazos de lealtad que unen a los personajes, sobretodo al Portador del Anillo y Sam, concuerdo con aquel cuando dice: Y sin Sam, Frodo no hubiera llegado ni a la mitad del camino. En realidad Frodo fracaso en cierta manera, porque en el momento culminante cuando debía destruir el anillo, la voluntad le fallo y prevaleció su apego al mismo, es ahora que la piedad demostrada hacía Gollum da sus frutos. Se cumple lo que Galdalf había pronosticado, Hasta Golum puede tener aún algo que hacer. Es él quien en su afán por apoderarse del Anillo lo destruye y sus amargos días terminan con esa destrucción. Son muchas las ocasiones en que la lealtad sin límites de Sam, salva a Frodo de sucumbir al agotamiento, al hambre, al miedo, al deseo de abandonarlo todo, a la perniciosa influencia del Anillo.

"Llegaré, aunque deje todo menos los huesos por el camino. Y llevaré al señor Frodo a cuestas, aunque me rompa el lomo y el corazón".

Sam en el Monte del Destino

- Me hace feliz que estés conmigo - dijo Frodo- Aqui al final de todas las cosas Sam.

- Sí, estoy con usted, mi amo - dijo Sam, con la mano herida de Frodo suavemente apretada contra el pecho- Y usted esta conmigo. Y el viaje ha terminado. Pero después de haber andado tanto, no quiero aun darme por vencido. No sería yo, si entiende lo que le quiero decir.

Conversación entre Frodo y Sam al final del camino, después de la destrucción del Anillo

Es quizá por estas razones que la obra de Tolkien perdurará por siempre en todo aquel que haya tenido la fortuna de recorrer sus páginas.

Cumbres Borrascosas

No hace mucho Cyllan me preguntaba si le gustaría leer "Cumbres Borrascosas" y yo le decía que si le gustaba leer sobre pasiones profundas; aquellas que podían llevarnos al cielo o sumirnos en el abismo, esta novela sin lugar a dudas le iba a agradar.

La autora es una de las conocidas hermanas Bronte: Emily (1818-1848), Charlotte (1816-1855) y Anne (1820-1849) también incursionaron en la literatura. Creciendo y viviendo aisladas se forjaron todo un mundo de sueños.

Su novelística es romántica, por la agitación de sus pasiones y por el fondo de misterio y de irrealidad, por más que los ambientes esten escritos con sobriedad.

De las tres, fue Emily la que alcanzó mayor fama porque "Cumbres Borrascosas" llegó a ser muy popular y llevada imnumerables veces al cine. Algunos críticos señalan que "Jane Eyre" de Charlotte supera en calidad a la de Emily. En cuanto a Anne, es la que menor éxito tuvo y la que mejor escribía: sus novelas "Agnes Grey" y "El inquilino de Wildfell Hall", alcanzan un equilibrio constructivo y expresivo que no tienen las arrebatadas novelas de sus célebres hermanas.

Emily era una de seis hermanos (Elizabeth, Mary, Charlotte, Anne y Branwell) nacida el 30 de julio de 1818 en Yorkshire. Su padre, Patrick Bronte de origen irlandés, fue nombrado rector de Haworth, un pueblo de los páramos de Yorkshire. Al morir la madre en 1824, Charlotte y Emily, junto a sus hermanas mayores Elizabeth y Mary fueron enviadas al internado Clergy Daugthers; allí enfermarían de tuberculosis. La estancia en este lugar dejaría hondas huellas en las jovenes sobretodo en Charlotte quien plasmaría luego esta experiencia en la recreación del colegio Lowood en "Jane Eyre". Elizabeth y Mary volvieron enfermas a Haworth y al poco tiempo mueren. Su padre retira a las menores por las pésimas condiciones del internado.

Es en este pueblo aislado y solitario donde ponen en marcha su imaginación; junto a su hermano Branwell (que se dedica sin éxito a retratista). Crean los reinos ficticios de Anglia, propiedad de Charlotte y Branwell; y el de Gondal, que era el de Emily y Anne. Se conserva un centenar de manuscritos, iniciados en 1829, de las crónicas de Anglia, pero ninguno de la saga de Gondal, iniciados en 1834, salvo unos poemas de Emily. En 1845 Charlotte descubre los poemas de Emily, y se anima a publicarlos junto con los propios y los de Anne bajo el título de "Poemas por Currer, Ellis y Acton Bell" , seúdonimos que corresponden a las iniciales de sus nombres. La poesía de Emily ha sido considerada como una de las mejores de ese siglo.

Luego cada una se embarcaría en la creación de una novela; la primera fue Charlotte con "Jane Eyre" aparecida en 1847; "Agnes Grey", de Anne y "Cumbres Borrascosas" de Emily aparecieron más adelante el mismo año. Un año más tarde Anne publica su segunda novela "El inquilino de Wildfell Hall", moriría al año siguiente el 28 de mayo de 1849. Emily ya había fallecido el 19 de diciembre de 1848.

La critica de entonces fue dura con "Cumbres Borrascosas", la consideraban una obra de sentimientos intensos y de personajes brutales. Le costo mucho publicarla, ya que no era bien visto que una mujer escribiera con semejante crudeza.

CUMBRES BORRASCOSAS

Merle Oberon y Laurence Olivier

Los Personajes:

Lockwood: Inquilino de la Granja de los Tordos (regentada por Heatcliff) y gracias por quien nos enteramos de toda la historia.

Elena Dean: Ama de llaves de los Earnshaw inicialmente y luego de los Linton; es a través de sus recuerdos, que nos informamos de los acontecimientos. Esto resulta un tanto subjetivo, porque es solo a través de su punto de vista que conocemos la personalidad de los protagonistas.

Heathcliff: Un muchachito al que recoge el Sr. Earnshaw padre; de nadie recibe amor salvo el cariño de su protector y la simpatía de Catalina. Sometido a los maltratos de Hindley (hermano de Catalina) crece lleno de resentimientos, soportandolo todo y con el solo deseo de un día vengarse de todas las afrentas recibidas. Se ha enamorado profundamente de su compañera de juegos y ello acarrarea la tragedia para todos.

Catalina Earnshaw: Joven voluntariosa, de un carácter indómito. Hermosa y engreida, acostumbrada a que todos cumplan sus caprichos. La une una afinidad de sentimientos con Heatcliff, pero las diferencias sociales que los separan prevalecen sobre su amor.

Hindley Earnshaw: Hermano mayor de Catalina, le resulta insoportable la inclinación que su padre siente por el huérfano; y desde el principio se dedicara a hacerle la existencia insoportable. Luego el tiempo le hara cosechar las semillas de rencor que ha sembrado.

Eduardo Linton: Joven arístocrata de maneras dulces y suaves, de refinada educación y gran atractivo fisico. Vecino de Cumbres Borrascosas, se convertirá en el rival de Heathcliff por el amor de Catalina.

Isabel Linton: Hermana de Eduardo, muchacha llena de sueños románticos, inmadura y voluntariosa, creerá ver en Heathcliff la personificación de todos sus ideales; sin saber que solo esta encaminándose a su propia destrucción.

Francisca Earnshaw: Esposa de Hindley, mujer práctica que solo contribuira a hacer más desgraciada la vida de Heathcliff. Después de un tiempo morirá y su esposo se ira sumiendo en una degradación progresiva.

Harenton Earnshaw: Hijo de Francisca y Hindley, será en el pobre joven con quien Heathcliff empezará su venganza; lo único que lo detiene a maltratarlo fisicamente es el gran parecido de este con Catalina. Apartará al joven de toda posibilidad de educación y sociabilidad, convirtiendolo en un ser casi embrutecido.

Catalina Linton: Hija de Catalina y Eduardo, muchachita dulce y alegre; pero que muestra una enorme fuerza ante las contrariedades. Nada la doblega, ni aún los malos tratos de la que Heathcliff la hace objeto. Este la detesta especialmente por su parecido al hombre que le arrebato a la mujer que amaba.

José: Empleado en Cumbres Borrascosas, pone la nota de humor dentro de tantas desgracias. Un viejo rezongón y en ocasiones cruél. Se pasa el tiempo rezando y leyendo libros piadosos y criticando a todo el mundo por su mala conducta.

Comentario:

El mérito de esta obra, reside quizá en que proviene de la imaginación de una muchacha, que no salío de Haworth, salvo escasas ocasiones; en ella nada hay de autobiográfico. Es una historia de amor más allá del amor mismo; sentimientos exaltados: odio, venganza, brutalidad, desesperación.

En ocasiones me parece que el odio que siente Heathcliff por todos aquellos que le hicieron daño, es más profundo aún que su amor. Nada lo detiene en su venganza, todo destruye y ensombrece a su paso. Así como existen personas que tienen el don de sacar lo mejor de otras, él parece tener el sino de sacar los peores sentimientos de quienes le rodean. Un amor que tiene mucho de anormal y lo lleva a buscar al ser amado desafiando a la misma muerte.

Algunas citas:

"La casa que habitaba el Sr. Heathcliff se llamaba Cumbres Borrascosas en el dialecto de la región. Y por cierto que tal nombre expresaba muy bien los rigores atmosféricos a que la propiedad se veía sometida cuando la tempestad soplaba sobre ella" Lockwood refiriéndose a la propiedad.

"Pués soñe que estaba en el cielo; notaba que aquello no era mi casa, y que, al fin, los ángeles se enfadaron tanto que me echaron. Fui a caer en medio de la maleza, en lo más alto de Cumbres Borrascosas, y me desperté entre lágrimas de alegría. Ahora, con está explicación, podrás entender mi secreto. El mismo interés tengo en casarme con Eduardo Linton como en ir al cielo.... Para mí sería una humillación casarme con Heathcliff, pero él nunca llegará a saber cuánto le quiero, y no porque sea guapo, sino porque hay más de mí en él que en mi misma. No sé de que estarán hechas nuestras almas; pero sean de lo que sea, la suya es igual a la mía". Catalina Earnshaw, en una confidencia hecha a Elena.

"Elena, ayúdame a hacerle comprender a está loca. Dilé, dilé quién es Heathcliff; un ser indómito, sin cultura, sin refinamientos; un campo árido cubierto de abrojo y pedernal.... Escucha: no te figures que oculta tesoros de bondad y ternura bajo una apariencia hosca. No imagines que es un diamante en bruto o la ostra que contiene una perla, no. Es un hombre implacable y feroz como un lobo... Si te unieses a él Isabel y encontrará que le estorbas, te aplastaría como un huevo de gorrión. Es absolutamente incapaz de amar a una Linton, aunque muy capaz de casarse contigo por tu fortuna y por lo que puedes llegar a tener. El vicio que le domina ahora es el amor al dinero. Te lo he retratado tal como es" Catalina tratándo de convencer a su cuñada Isabel que enamorarse de Heathcliff sera su perdición.

"Ahora me demuestras lo cruél y falsa que has sido conmigo. ¿Por qué me desdeñaste? ¿Por qué hiciste traición a tu propia alma? No sé decirte ni una sola palabra de consuelo , no te la mereces... Besáme y llora todo lo que quieras, arráncame besos y lágrimas, que ellas te abrasaran y serán tu condenación. Tu misma te has matado. Si me querías, ¿con qué derecho me abandonaste? ¡Y por un mezquino capricho que sentiste hacía Linton!. Ni la miseria, ni la bajeza, ni aun la muerte nos hubieran, separado, y tú, sin embargo, nos separaste por tu propia voluntad. No soy yo quien ha desgarrado tu corazón. Has sido tú y al desgarrartelo has destrozado el mío." Heathcliff en la habitación de Catalina.

"Pero yo no repetire más que una plegaria: ¡Catalina! ¡Haga Dios que no reposes mientras yo viva! Si es cierto que yo te maté, persígueme. Se asegura que la victima persigue a su asesino. Hazlo, pues: persígueme hasta que me enloquezcas. Pero no me dejes solo en este abismo. ¡Oh! ¡No puedo vivir sin mi vida! ¡No puedo vivir sin mi alma! " Heathcliff después de enterarse de la muerte de Catalina.

Fuentes: Historia de la Literatura Universal - José María Velarde

www.epdlp.com/escritor.php?id=1505 - 9k