Catarsis

"....escribo está carta pintada en mi voz, a ninguna parte a ningún buzón.
No hay nada más bello que lo que nunca he tenido, nada más amado que lo que perdí..."
J.M.S.

Que necesidad de escribir, de aliviar el espiritú. Hoy es uno de esos días en que me envuelve una melancolía extraña.

Como cada mañana, me asomo a la ventana para verte pasar; siempre de prisa, siempre consultándo el reloj a cada paso. Será que tú despertador no suena a tiempo, o tal vez te cuesta despegarte del calor de las sábanas. Y es que ya está cerca el invierno y el frío se cuela por las ropas.

Siempre vas de prisa, y sin embargo, te queda el tiempo suficiente para saludar al tendero de la esquina, para ayudar a aquella señora a cruzar la avenida, para llevarle un poco de comida al perro del guardían. Te queda tiempo para levantar los ojos hasta mi ventana y saludarme levantándo una mano, y esbozando una sonrisa. Una sonrisa que me ilumina el día. Que me hace más llevadero este encierro.

Mi trabajo me aisla, y estoy atada a el porque lo necesito; me desespera su monotonía, a veces pienso que podría hacerlo dormida. Datos y más datos, nombres, identificaciones, números; gente anónima que se cuela entre mis dedos.

La uniformidad, hacer siempre lo mismo, me agota. La inacción no es para un espiritú como el mío, siempre ansioso de novedad, de color, de vida. Compensó mi inacción física, con la actividad mental; tengo que leer, escribir... entrar en universos paralelos, para vivir a través de otros, la vida que yo no puedo.

Y al caer la noche, otra vez te veo regresando. Pero ya no llevas prisa. Te detienes a comprar algunas cosas, algo para merendar me imagino, y otra vez mis ojos se topan con los tuyos, y de nuevo esa sonrisa dulce, amable, cálida. Es una lástima, pero a está hora ya no puedo verte bien los ojos, que los tienes tan bellos; y lo sé porque una vez nos topamos casualmente al salir yo a hacer unas compras. Cómo quisiera hablarte, saber tú nombre, en qué trabajas, qué cosas te agradan hacer, qué cosas te desagradan. Pero hay algo qué me detiene, no acierto a decir lo qué es. Me aterraría ver un asomo de disgusto en tú rostro. Por eso, mejor me quedo aquí, esperando....¿qué estoy esperando, me preguntó?.

Ayer, oh feliz coincidencia, tuve que bajar a comprar leche y pan, para los abuelos; y me cruze contigo, no entiendo por qué regresabas tan temprano, apenas erán las cinco. Sea lo que fuere, y si por esas pocas veces en que los hados del destino juegan a mi favor, te encontré. Tú sonreías como siempre, no sé sí era porque te agradaba verme o porque simplemente eres de aquellas personas que siempre son amables con todos. Inconcientemente me quede un rato suspendida en tús ojos; por qué me agradan tanto tus ojos; será por esa indesición entre el azul y el verde, entre lo risueño y lo triste, entre lo dulce y lo amargo. Sólo me dí cuenta, cuando bajaste la mirada turbado. Debo haberte mirado con una fijeza inquietante, lo siento, no quería asustarte, es solo que me agrada tanto el color de tu mirada.

"Hola", me dijiste y extendiste tú mano delgada buscando la mía, "Hola te respondí", y tú contacto era suave... tibio; no eras de aquellos que abandonan su mano en la del otro, pero tampoco de los que la estrujan, era un apretón firme, sereno. "Me llamo Ernesto, siempre te veo en la ventana" sí, le conteste "No salgo mucho, mi mundo es un poco esa ventana" "Y cuál es tú nombre" quisiste indagar "Aurora" te respondí, sonreíste ahora más ampliamente "Que bonito nombre", "Sí, a mi madre le gustaba contemplar el amanecer, y yo nací justamente al amanecer" Ahora eras tú el me miraba con fijeza, me dierón ganas de volar de allí, de evaporarme; porque me inquietaba tanto tú mirada. Te ví anotándo algo en un papel, después me lo extendiste: "Tomá, es mi telefóno, por si quieres charlar, o quizá caminar un poco..." mi mano lo cogió rapidamente para que no notaras el ligero temblor que me envolvía. La guarde en un bolsillo del abrigo, te sonreí y seguí caminando rápido, muy rápido, casí corría, no pare hasta llegar a la tienda. Solo entonces me volví, y observe que ya no estabas. Me sentí entonces un poco ridícula, por qué me comportaba como una colegiala.

Sin querer, mientras hacía el camino de vuelta a la casa, recordé la letra de una canción que siempre me ha gustado: "Volver a los diecisiete, después de vivir un siglo... volverse de repente tan frágil como un segundo, volver a sentir profundo como un niño frente a Dios, esto es lo que siento yo en este instante fecundo", y hasta ese momento no entendía la tremenda verdad de estas palabras.